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Saynète. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Carillon, 2 décembre 1897. 
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Au lever du rideau, Caroline fait de la tapisserie à la clarté d’une lampe posée 

sur un guéridon. Un silence. Brusquement, violent coup de sonnette. Caroline dépose 

son ouvrage, quitte la scène et va ouvrir. À la cantonade on entend : « Gabrielle ! » et 

aussitôt les sanglots bruyants de Gabrielle. Réapparition des deux jeunes femmes.  

CAROLINE. 

Ah ça ! mais, tu pleures !  
GABRIELLE, éclatant en sanglots. 

Ah ! ma chère ! ma chère !  
CAROLINE. 

Mon Dieu, que se passe-t-il ?  
GABRIELLE. 

Une chaise !... donne-moi une chaise !  
CAROLINE, la faisant asseoir. 

Tiens !  
GABRIELLE. 

Merci ! Un verre d’eau, veux-tu ?  
CAROLINE. 

Tout de suite ! Mon pauvre chat ! Mon pauvre chat  !... Pour 

Dieu, qu’est-ce qui t’est arrivé ?... Tiens, bois !  
GABRIELLE, prenant le verre. 

Merci ! – Aide-moi à dégrafer mon boa. Tâte mes mains !  
CAROLINE. 

Tu as une fièvre !...  
GABRIELLE. 

Je suis comme une folle !  
CAROLINE. 

Calme-toi ; je t’en supplie ! Tu me tournes les sangs !  
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GABRIELLE. 

 Je suis comme une folle, je te dis.  
CAROLINE. 

Bois encore un peu. Là !... Voilà !... Te sens-tu un peu mieux ?  
GABRIELLE. 

Oui... non... oui... Je ne sais pas !... Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! 

Soyez donc une honnête femme !  
CAROLINE. 

Enfin que se passe-t-il ?  
GABRIELLE, avec éclat. 

Ce qui se passe ?... Il se passe que mon mari me trompe !  
CAROLINE, incrédule. 

Non ?  
GABRIELLE. 

Si !  
CAROLINE, les bras croisés. 

Qu’est-ce que tu me dis là !  
GABRIELLE. 

La vérité.  
CAROLINE. 

Fernand ?  
GABRIELLE. 

Fernand !  
CAROLINE. 

Qu’est-ce qui aurait pu croire ça de lui ? 
GABRIELLE. 

Crois-tu, hein ? Après neuf ans de mariage ! En pleine lune de 

miel !  
CAROLINE, atterrée. 

Eh bien, nous sommes propres, toutes les deux !  
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GABRIELLE, avec espoir. 

Ah bah !... Est-ce que toi aussi ?...  
CAROLINE. 

Non ; moi, ce n’est pas cela. Seulement, imagine-toi que j’ai tous 

les ennuis : ma belle-mère est à l’agonie et je suis sans bonne.  
GABRIELLE. 

Allons donc !  
CAROLINE. 

C’est comme je te le dis.  
GABRIELLE. 

Tu as renvoyé Euphrasie ?  
CAROLINE. 

Ce matin !  
GABRIELLE. 

En voilà une histoire !  
CAROLINE. 

Ne m’en parle pas ; j’en suis malade. D’autant plus que c’était 

une perle, cette fille !  
GABRIELLE. 

C’est vrai ?  
CAROLINE. 

Une perle ! Un diamant ! Elle avait toutes les perfections ! – Mais 

voleuse !...  
GABRIELLE. 

Qu’est-ce que tu veux ! Quand ce n’est pas ça, c’est autre chose. 

Ainsi moi... tu te rappelles Adèle, ma femme de chambre ?  
CAROLINE. 

Parfaitement. Une grande bringue qui avait une tête de brochet ?  
GABRIELLE. 

Précisément !  
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CAROLINE. 

Eh bien ?  
GABRIELLE. 

Est-ce qu’un jour je ne l’ai pas pincée en train de se débarbouiller 

avec mon éponge de... toilette ?  
CAROLINE, suffoquée. 

Pas possible ?  
GABRIELLE. 

Ma parole d’honneur !  
CAROLINE. 

Ah ! la sale bête ! Je l’aurais tuée !  
GABRIELLE. 

Tu es bonne ! On n’a pas le droit. – Qu’est-ce que je disais donc ?  
Éclatant. 

Ah oui ! Alors voilà, ma chère ; il me trompe !  
CAROLINE la consolant. 

Eh là ! Eh là !  
GABRIELLE, hurlant. 

Hi ! Hi ! Hi !  
CAROLINE. 

Es-tu sûre, au moins !  
GABRIELLE, les mains au ciel. 

Ah ! Dieu !  
CAROLINE. 

Mon pauvre chou ! Mon pauvre chat !  
GABRIELLE, toujours sanglotante. 

Ah ! oui, va, tu peux me plaindre ! Je suis assez malheureuse.  
CAROLINE. 

Mais je te plains de tout mon cœur ! Ah ! bien sûr non, tu n’avais 

pas mérité ça !  
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GABRIELLE. 

Enfin, est-ce vrai ?  
CAROLINE. 

Voyons, conte-moi ça en détail. Dis-moi tes peines, ma chérie ; 

cela te soulagera toujours un peu. 
GABRIELLE. 

Eh bien voilà.  
Elle se mouche, se tamponne les yeux, etc. 

Tu sais que Fernand va à la Bourse tous les jours ? Moi, je reste 

seule, et je m’ennuie. Alors, qu’est-ce que je fais ?  
CAROLINE. 

Tu retournes ses poches, je connais ça.  
GABRIELLE. 

Parfaitement. Et je fouille dans son secrétaire.  
CAROLINE. 

Tu as la clé ?  
GABRIELLE. 

J’en ai fait faire une.  
CAROLINE. 

Ce que tu as bien fait !  
GABRIELLE. 

N’est-ce pas ?  
CAROLINE. 

Tiens !...  
GABRIELLE. 

Oh ! ce n’est pas par curiosité !  
CAROLINE. 

Bien sûr, non !  
GABRIELLE. 

C’est par prévoyance !  
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CAROLINE. 

Sans doute !  
GABRIELLE. 

Mieux vaut avoir deux clés qu’une seule. Au moins si on perd la 

première...  
CAROLINE. 

On a la seconde.  
GABRIELLE. 

Voilà tout. – Et à propos ; que je te fasse rire ! Est-ce que je t’ai 

conté que l’autre jour, j’avais perdu la clé de chez nous ?  
CAROLINE, très intéressée. 

Ta clé ! Non ! Quand ?  
GABRIELLE. 

La semaine dernière ! Comment, je ne t’ai pas dit cela ?  
CAROLINE. 

En voilà la première nouvelle !  
GABRIELLE, se tordant de rire. 

Ah ! ma chère !... Ça a été toute une histoire ! J’avais passé la 

soirée chez maman, figure-toi. Tu sais que maman, le jeudi soir, 

donne du thé et des petits fours ? Bon ! Minuit sonnant, je saute 

en fiacre ; j’arrive chez nous, je grimpe mes trois étages quatre à 

quatre. Une fois à ma porte, pas de clé !  
CAROLINE. 

Pas de clé ?  
GABRIELLE. 

Pas l’ombre !  
CAROLINE. 

Ça, c’est drôle ! Et ton mari ?  
GABRIELLE. 

Au cercle !  
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CAROLINE. 

Un vrai guignon !  
GABRIELLE. 

Crois-tu ! Avec ça, pas de lumière ! Je n’ai jamais tant ri. Je suis 

restée sur le palier jusqu’à deux heures du matin à attendre le 

retour de Fernand !  
Fondant brusquement en larmes. 

Fernand !... Ah ! le gredin ! Ah ! le monstre !... Il me trompe !... – 

Où donc en étais-je ?  
CAROLINE. 

Aux poches retournées.  
GABRIELLE. 

C’est juste. – Eh bien, j’y ai trouvé une lettre, dans sa poche.  
CAROLINE. 

Une lettre oubliée ?  
GABRIELLE. 

Parfaitement ! 
CAROLINE. 

Mon Dieu, que les hommes sont bêtes ! Ce n’est pas à nous que 

ces oublis-là arriveraient !  
GABRIELLE. 

Oh ! non !  
CAROLINE. 

De qui, la lettre ?  
GABRIELLE. 

Devine !  
CAROLINE. 

Ma foi...  
GABRIELLE. 

Ne cherche pas, va ! C’est tellement monstrueux, tellement 

abject, tellement ignoble ! – Rose Mousseron ?  
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CAROLINE. 

De Parisiana ?  
GABRIELLE. 

Oui, ma chère ; de Parisiana ! Cette fille qui chante :  

J’ai z’une petite maison 

À Barbe 

À Barbe 

J’ai z’une petite maison 

À Barbizon ! 
CAROLINE. 

Ce n’est pas l’air.  
GABRIELLE. 

Si.  
CAROLINE. 

Non.  
GABRIELLE. 

Si.  
CAROLINE. 

Tu te trompes.  
GABRIELLE. 

Tu es sûre ?  
CAROLINE. 

Je te jure ! Tiens, c’est comme ça.  
Elle chante.  

J’ai z’une petite maison 

À Barbe 

À Barbe 

J’ai z’une petite maison 

À Barbizon ! 
GABRIELLE, qui a battu la mesure. 

Tu as raison. Je confondais avec l’Almée de la rue du Caire. 
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Recommence un petit peu, pour voir.  
Caroline reprend, Gabrielle l’accompagne, en souriant d’abord, puis à toute 

voix.  

LES DEUX FEMMES, à tue-tête. 

J’ai z’une petite maison  

À Barbe  

À Barbe  

J’ai z’une petite maison  

À Barbizon !  
CAROLINE. 

Tu y es.  
GABRIELLE. 

Ça ne doit pas être bien malin, d’avoir du succès au café-concert.  
CAROLINE. 

Parbleu ! – Et alors ?  
GABRIELLE. 

Quoi, alors ?  
CAROLINE. 

Pour m’en finir avec ton histoire ?  
GABRIELLE. 

Quelle histoire ?  
CAROLINE. 

L’histoire de la lettre.  
GABRIELLE. 

Quelle lettre ?  
CAROLINE. 

La lettre de Rose Mousseron ?  
GABRIELLE. 

La lettre de Rose Mousseron ?... Ah oui ! Une lettre immonde, ma 

chère ! pleine de saletés et d’horreurs ! Une véritable dégoûtation !  
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CAROLINE. 

Tu l’as sur toi, mon cœur ? 
GABRIELLE. 

Non. 
CAROLINE. 

Tant pis.  
GABRIELLE. 

Ah ! les lâches ! Ah ! les misérables, les infâmes ! Voilà pourtant 

à qui nous sacrifions tout, notre jeunesse, nos illusions, nos 

pudeurs !  
Elle sanglote. 

Jamais, tu entends bien, jamais je ne pardonnerai ça à Fernand ! 

Mon Dieu, que je souffre ! Pour sûr, je vais avoir une attaque de 

nerfs !  
CAROLINE, désolée. 

Je t’en prie, Gabrielle, pas d’attaque ! Puisque je te dis que je suis 

sans bonne !  
GABRIELLE. 

Donne-moi un peu d’eau de mélisse !  
CAROLINE. 

Tout à l’heure. – Tiens, mon petit chat, tu ne sais pas ce que tu 

vas faire ?  
GABRIELLE. 

Si ! Je vais me suicider.  
CAROLINE. 

Mais non. Tu vas rester à dîner avec moi. Ça te changera le cours 

des idées.  
GABRIELLE. 

À dîner ?... Je ne peux pas !  
CAROLINE. 

Pourquoi ?  
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GABRIELLE. 

Nous dînons chez les Brossarbourg.  
Au comble de la joie. 

Il paraît que ce sera charmant. On dansera ! – Et pendant que j’y 

pense : tu connais le pas de quatre, Caroline ?  
CAROLINE. 

Oui.  
GABRIELLE. 

Veux-tu être bien mimi avec ta pauvre affligée ?  
CAROLINE. 

Certainement.  
GABRIELLE. 

Apprends-le-moi, dis ?  
CAROLINE. 

Comment donc !  
Les deux femmes se placent en vis-à-vis, l’une à la cour, l’autre au jardin. 

L’orchestre joue le Pas de quatre.  

Trois pas en avant et un petit coup de pied.  
Exécutant le mouvement. 

Tra la la la, tra la la la !  
GABRIELLE, l’imitant. 

Comme ça ?... Tra la la la, tra la la la !  
CAROLINE. 

Tu y es !...  
GABRIELLE. 

Ce n’est pas difficile !  
CAROLINE. 

Pas pour deux sous !... Tra la la la ! Tra la la la ! Bien balancé... et 

en mesure !  
GABRIELLE, chantant et dansant à la fois. 

Tra la la la ! Tra la la la ! 


